फ़्रांज़ काफ्का (1883–1924) बीसवीं शताब्दी के आरंभिक दौर के एक जर्मन-भाषी लेखक थे, जिनका जन्म प्राग में हुआ था। उन्होंने अपेक्षाकृत कम लिखा, परंतु उनकी रचनाओं ने आधुनिक साहित्य और दर्शन पर गहरा प्रभाव डाला। काफ्का की दुनिया में व्यक्ति अक्सर ऐसी विशाल और रहस्यमय व्यवस्थाओं के बीच खड़ा दिखाई देता है, जिनके नियम उसे समझ में नहीं आते, पर जिनका प्रभाव उसके जीवन पर निर्णायक होता है। इसी कारण आज “काफ्काई” (Kafkaesque) शब्द का प्रयोग उन परिस्थितियों के लिए किया जाता है जहाँ मनुष्य स्वयं को जटिल, अमानवीय और अस्पष्ट व्यवस्थाओं के सामने असहाय अनुभव करता है। काफ्का की प्रसिद्ध कृतियों में The Trial, The Castle, Metamorphosis  और The Great Wall of China  शामिल हैं।  यदि हेगेल इतिहास के दार्शनिक थे, तो काफ्का आधुनिक मनुष्य की बेचैनी के कथाकार थे।

कृत्रिम बुद्धिमत्ता के वर्तमान युग को समझने के लिए काफ्का असाधारण रूप से प्रासंगिक प्रतीत होते हैं, क्योंकि उन्होंने बहुत पहले ही यह देख लिया था कि आधुनिक सभ्यताएँ किस प्रकार ऐसे तंत्र निर्मित कर सकती हैं जिनका उद्देश्य स्वयं उनके निर्माताओं के लिए भी पूरी तरह स्पष्ट नहीं होता।

फ़्रांज़ काफ्का की कहानी द ग्रेट वॉल ऑफ़ चाइना वास्तव में ईंट-पत्थर, सम्राटों या आक्रमणकारी कबीलों की कहानी नहीं है। वह मनुष्य की उस विचित्र क्षमता की कथा है जिसके द्वारा वह पूरी निष्ठा से ऐसे विराट उपक्रमों में भाग लेता रहता है, जिनका अंतिम अर्थ स्वयं उससे छिपा रहता है।

काफ्का की कथा में दीवार खंडों में बनती है—सुव्यवस्थित, स्थानीय स्तर पर तर्कसंगत, परंतु समग्र रूप से रहस्यमय। श्रमिक अपने-अपने हिस्से को परिश्रम और गर्व के साथ पूरा करते हैं, यद्यपि सम्पूर्ण दीवार न तो निरंतर है, न ही रणनीतिक दृष्टि से निर्विवाद रूप से उपयोगी। वास्तव में जो संरचना निर्मित हो रही है, वह पत्थरों की दीवार नहीं, बल्कि मनोवैज्ञानिक आज्ञाकारिता की दीवार है।

हेगेल के आलोक में देखें तो काफ्का की यह दृष्टि और भी गहरी हो उठती है। हेगेल के अनुसार इतिहास असंख्य व्यक्तियों के श्रम से आगे बढ़ता है, जबकि वे स्वयं उस व्यापक ऐतिहासिक प्रक्रिया को नहीं समझते जिसका वे हिस्सा हैं। मनुष्य अपने निजी हितों, महत्वाकांक्षाओं और तत्काल कर्तव्यों के आधार पर कार्य करता है, किंतु उसके कर्म किसी अदृश्य ऐतिहासिक ताने-बाने में बुने जाते रहते हैं। इसे ही हेगेल ने “विवेक की चातुरी” (Cunning of Reason) कहा था।

काफ्का की दीवार के निर्माता और हेगेल के ऐतिहासिक पात्र एक अर्थ में समान हैं—दोनों ही उस संपूर्णता को जाने बिना अपना कार्य करते रहते हैं जिसका वे अंग हैं। किंतु यहीं दोनों विचारकों के मार्ग अलग हो जाते हैं। हेगेल को विश्वास था कि इतिहास की यह छिपी हुई व्यवस्था अंततः मनुष्य की स्वतंत्रता को विस्तृत करती है। काफ्का, इसके विपरीत, यह आशंका छोड़ जाते हैं कि कहीं ऐसा न हो कि संपूर्णता में कोई उच्चतर तर्क ही न हो।

यह विचार मुझे चीन की महान दीवार के अपने अनुभवों की याद दिलाता है। मैंने पहली बार नवंबर 2002 में उसे देखा था, और फिर 2004 तथा 2006 में पुनः वहाँ गया। पर्वतों और क्षितिजों पर फैली उस विशाल पत्थर-रेखा पर खड़े होकर मेरे भीतर विस्मय और प्रश्न दोनों साथ-साथ उठे। लगभग पाँच हजार किलोमीटर लंबी इस संरचना ने कितनी पीढ़ियों का श्रम, कितना धन और कितने जीवन निगल लिए होंगे? और क्या इसकी वास्तविक रक्षात्मक उपयोगिता वास्तव में उतनी थी जितनी इसके निर्माताओं ने मानी थी?

मुझे वह दीवार एक सैन्य आवश्यकता से अधिक एक सभ्यतागत आग्रह प्रतीत हुई—इस बात का प्रमाण कि जब सामूहिक ऊर्जा किसी निर्विवाद उद्देश्य के अधीन हो जाती है, तब वह व्यावहारिक विवेक के क्षीण पड़ जाने के बाद भी चलती रहती है। काफ्का ने उसे देखे बिना ही उसकी आंतरिक तर्क-प्रणाली को समझ लिया था।

आज वही तर्क एक नए रूप में हमारे सामने उपस्थित है—कृत्रिम बुद्धिमत्ता के वैश्विक अभियान में।

दुनिया भर में प्रयोगशालाएँ, निगम, सरकारें और स्टार्ट-अप किसी ऐसी वस्तु का निर्माण नहीं, बल्कि विस्तार कर रहे हैं जो पहले से ही हमारे बीच उपस्थित है, पर जिसका अंतिम स्वरूप अभी भी अस्पष्ट है। कोई एल्गोरिद्म विकसित कर रहा है, कोई डेटा एकत्र कर रहा है, कोई हार्डवेयर बना रहा है, कोई सुरक्षा मानक निर्धारित कर रहा है, कोई व्यावसायिक उपयोग खोज रहा है। प्रत्येक कार्य अपने आप में सार्थक प्रतीत होता है। किंतु इन सबके योग से जो समग्र संरचना उभर रही है—उसकी नैतिक दिशा, सामाजिक परिणति और अंतिम लाभार्थी कौन होगा—यह अभी भी धुंधला है।

और यहीं एक असुविधाजनक प्रश्न जन्म लेता है—वास्तव में इस नई महान दीवार का निर्माता कौन है? और इसका अंतिम उद्देश्य क्या है?

कृत्रिम बुद्धिमत्ता का उदय काफ्का और हेगेल के बीच एक समकालीन संवाद की तरह दिखाई देता है। लाखों वैज्ञानिक, अभियंता, उद्यमी, निवेशक, नीति-निर्माता और उपयोगकर्ता एक ऐसी ऐतिहासिक प्रक्रिया में योगदान दे रहे हैं जिसका अंतिम स्वरूप अभी अनिश्चित है।

हेगेल के दृष्टिकोण से देखा जाए तो कृत्रिम बुद्धिमत्ता मानव आत्मचेतना के विकास का अगला चरण हो सकती है—एक ऐसा क्षण जब बुद्धि स्वयं को नए रूप में समझने और विस्तारित करने का प्रयास कर रही हो। किंतु काफ्का हमें एक असहज प्रश्न पूछने को बाध्य करते हैं—क्या होगा यदि इस समग्रता की कथित तर्कसंगतता केवल एक अनुमान हो? क्या होगा यदि तकनीकी गति को हम ऐतिहासिक अनिवार्यता समझने की भूल कर रहे हों?

प्रत्येक युग का प्रलोभन यही रहा है कि जो घटित हो रहा है, उसे वही मान लिया जाए जो घटित होना चाहिए। हेगेल हमें सिखाते हैं कि इतिहास की एक दिशा होती है। काफ्का हमें सावधान करते हैं कि दिशा में विश्वास करना और उसकी वास्तविक अर्थवत्ता को समझना दो अलग-अलग बातें हैं।

कृत्रिम बुद्धिमत्ता के क्षेत्र में कार्य कर रहे अधिकांश लोग उच्च आदर्शों से प्रेरित हैं—रोगों का उपचार, शिक्षा का विस्तार, ज्ञान का लोकतंत्रीकरण, श्रम को सहज बनाना और मानव जीवन की गुणवत्ता को बेहतर करना। इन आकांक्षाओं का सम्मान किया जाना चाहिए। किंतु काफ्का हमें स्मरण कराते हैं कि खंडों में विद्यमान सदाशयता संपूर्णता में बुद्धिमत्ता की गारंटी नहीं होती। कोई सभ्यता पूरे आत्मविश्वास के साथ आगे बढ़ सकती है और फिर भी एक ऐसी दिशा में जा सकती है जहाँ उसका गंतव्य निरर्थक या विनाशकारी सिद्ध हो।

काफ्का की कथा में सम्राट दूर है—इतना दूर कि वह लगभग एक मिथक बन जाता है। सत्ता एक अमूर्त संरचना में विलीन हो जाती है। आदेशों का पालन इसलिए नहीं होता कि उन्हें समझा गया है, बल्कि इसलिए कि वे एक ऐसी व्यवस्था से आते हैं जो प्रश्नों से परे प्रतीत होती है।

कृत्रिम बुद्धिमत्ता के युग में सम्राट का कोई एक चेहरा नहीं है। वह तकनीकी प्रतिस्पर्धा, भू-राजनीतिक प्रतिद्वंद्विता, बाज़ार मूल्यांकन, निवेशकों की अपेक्षाओं और पीछे छूट जाने के भय के रूप में प्रकट होता है। प्रगति को एक स्वयंसिद्ध सत्य घोषित कर दिया जाता है। उत्तरदायित्व संरचनाओं में बिखर जाता है। और इस प्रकार हमारे समय का एक सूक्ष्म नैतिक कुहासा जन्म लेता है।

प्रत्येक सहभागी कह सकता है—“मैंने तो केवल अपना हिस्सा बनाया है।” परंतु कोई यह स्पष्ट नहीं बता पाता कि संपूर्णता किस दिशा में विकसित हो रही है।

काफ्का के निर्माणकर्ता आंशिक अंधत्व के बदले अर्थ प्राप्त करते हैं। आधुनिक समाज भी शायद इसी प्रकार का एक समझौता कर रहा है। मानव भाषा, स्मृति, रचनात्मकता और भावनाएँ—जो सहस्राब्दियों की सांस्कृतिक यात्रा का परिणाम हैं—विशाल डेटा-संग्रहों में समाहित होकर सांख्यिकीय प्रतिरूपों में परिवर्तित की जा रही हैं। फिर उन्हीं प्रतिरूपों को मशीनों की क्षमताओं के रूप में पुनः प्रस्तुत किया जाता है।

मनुष्य को प्रत्यक्ष रूप से क्षति पहुँचाना आवश्यक नहीं होता। उसे केवल इतना पर्याप्त है कि उसे एक जीवित उपस्थिति के बजाय एक संसाधन मान लिया जाए। मनुष्य ‘इनपुट’ बन जाता है। दक्षता सद्गुण बन जाती है। और पैमाना औचित्य बन जाता है।

क्या मानवता को स्वयंसिद्ध मान लिया गया है?

इतिहास बताता है कि यह असंभव नहीं है। सभ्यता की अनेक महान परियोजनाएँ व्यक्तिगत जीवनों की कीमत पर आगे बढ़ी हैं। मिस्र के पिरामिड, चीन की महान दीवार और प्राचीन साम्राज्यों की भव्य संरचनाएँ—सभी मानव प्रतिभा के स्मारक हैं, किंतु वे मानव व्ययशीलता के भी प्रमाण हैं।

काफ्का की चेतावनी यह है कि आधुनिक प्रणालियाँ इस पैटर्न को क्रूरता के माध्यम से नहीं, बल्कि जटिलता के माध्यम से दोहरा सकती हैं। जब संरचनाएँ इतनी विशाल हो जाती हैं कि उन्हें समझना कठिन हो जाए, तब नैतिक संवेदनशीलता सिकुड़ने लगती है।

कृत्रिम बुद्धिमत्ता एक अतिरिक्त अनिश्चितता भी लेकर आती है। पत्थर की दीवारें विचारों को नहीं बदलतीं; वे केवल सीमाएँ बनाती हैं। किंतु बुद्धिमान प्रणालियाँ स्वयं विचार की प्रकृति को प्रभावित कर सकती हैं—हम कैसे सीखते हैं, कैसे निर्णय लेते हैं, कैसे सृजन करते हैं, क्या याद रखते हैं, और यहाँ तक कि सत्य से हमारा संबंध कैसा बनता है।

इसलिए दाँव केवल आर्थिक या राजनीतिक नहीं हैं; वे सभ्यतागत हैं। यदि विवेक द्वारा निर्देशित हो, तो कृत्रिम बुद्धिमत्ता मानव उत्कर्ष को नई ऊँचाइयों तक पहुँचा सकती है। यदि केवल गति, शक्ति और लाभ द्वारा संचालित हो, तो यह किसी ऐसी संरचना में बदल सकती है जिसकी परिणति को बाद में पलटना संभव न हो।

क्या यह यात्रा चीन की महान दीवार की तरह समाप्त होगी—भव्य, थकाऊ और इतिहास की दृष्टि से अस्पष्ट? या, ईश्वर न करे, एक ऐसे अपरिवर्तनीय डिस्टोपिया में, जिसका निर्माण असंख्य तर्कसंगत निर्णयों द्वारा धीरे-धीरे किया गया हो?

काफ्का कोई भविष्यवाणी नहीं करते। वे केवल एक दर्पण हमारे सामने रखते हैं। उनका कौशल इस तथ्य को उजागर करने में है कि साधारण सहभागिता भी असाधारण अंधत्व को बनाए रख सकती है। त्रासदी दुष्टता में नहीं, बल्कि बिना प्रश्न किए चलती रहने वाली निरंतरता में निहित है—पत्थर पर पत्थर रखे जाने में केवल इसलिए कि अब तक ऐसा ही होता आया है।

जब मैं वर्षों पहले महान दीवार पर अपने कदमों को याद करता हूँ, तो उसकी विशालता से अधिक उसका मौन स्मरण में लौटता है। पत्थर स्वयं को नहीं समझाते। वे बने रहते हैं, उन आशाओं और शंकाओं से उदासीन जिनके साथ उन्हें बनाया गया था। पर सभ्यताएँ पत्थर नहीं होतीं। वे निर्माण करते हुए भी प्रश्न पूछ सकती हैं।

कृत्रिम बुद्धिमत्ता के साथ हमारा वर्तमान क्षण ठीक ऐसा ही क्षण है। हम ऐसी नींव रख रहे हैं जिसका अंतिम स्वरूप अभी हमारी दृष्टि से परे है। हम आत्मविश्वास के साथ आगे बढ़ रहे हैं, किंतु यह आत्मविश्वास बुद्धिमत्ता भी हो सकता है और केवल आदत भी।

इसलिए मूल प्रश्न तकनीकी नहीं, नैतिक है—क्या मानवता अपने से परे जाती हुई बुद्धिमत्ता का निर्माण करते समय स्वयं को दृष्टि से ओझल होने से बचा पाएगी?

यदि उत्तर ‘हाँ’ है, तो कृत्रिम बुद्धिमत्ता एक दीवार नहीं, बल्कि एक पुल बन सकती है—ज्ञान, करुणा और गरिमा को विस्तृत करने वाला पुल।

यदि उत्तर ‘नहीं’ है, तो भविष्य की पीढ़ियाँ शायद हमारी शताब्दी को उसी प्रकार देखेंगी जैसे हम आज महान दीवार को देखते हैं—उसकी विशालता पर विस्मित होकर, उसके उद्देश्य को लेकर अनिश्चित होकर, और उसकी मानवीय लागत पर मौन शोक व्यक्त करते हुए।

और फिर एक प्रश्न भारत के संदर्भ में उभरता है।

उस भारत का क्या होगा जो स्वयं को अब भी ‘विश्वगुरु’ की स्मृतियों से प्रेरित करता है, किंतु जिसके पास इस उभरती हुई तकनीकी महाशक्ति को नियंत्रित करने, दिशा देने या पुनर्परिभाषित करने के निर्णायक उत्तर अभी नहीं हैं?

इस प्रश्न में निराशा नहीं, बल्कि एक आह्वान छिपा है। स्मृतियों से सृजन की ओर बढ़ने का आह्वान। गौरव-कथाओं से उत्तरदायित्व की ओर बढ़ने का आह्वान। विरासत से जीवित प्रज्ञा की ओर बढ़ने का आह्वान।

हेगेल ने कहा था कि मिनर्वा का उल्लू संध्या समय अपने पंख फैलाता है—अर्थात् बुद्धि प्रायः तब आती है जब इतिहास अपना अधिकांश कार्य कर चुका होता है। किंतु कृत्रिम बुद्धिमत्ता का युग हमें यह विलासिता शायद नहीं देगा। परिवर्तन इतनी तीव्र गति से घटित हो रहे हैं कि हम केवल पश्चदृष्टि पर निर्भर नहीं रह सकते।

हमें संध्या की प्रतीक्षा किए बिना समझना होगा कि हम किस दिशा में जा रहे हैं। अब प्रश्न यह नहीं है कि कृत्रिम बुद्धिमत्ता मानव विवेक की यात्रा का नया अध्याय है या नहीं। प्रश्न यह है कि क्या स्वयं विवेक इस यात्रा के भीतर जागृत बना रहेगा।

काफ्का हमें अंधी सहभागिता के प्रति सावधान करते हैं। हेगेल हमें स्मरण कराते हैं कि इतिहास, अपने श्रेष्ठतम रूप में, आत्मचेतना और स्वतंत्रता की ओर बढ़ने वाला एक दीर्घ संघर्ष है। इन दोनों अंतर्दृष्टियों के बीच हमारे युग का दायित्व स्थित है।

यदि हम सफल हुए, तो कृत्रिम बुद्धिमत्ता स्वतंत्रता के विकास में एक नया पुल सिद्ध हो सकती है। यदि हम असफल हुए, तो हमें बहुत देर से यह पता चलेगा कि हमने गति को प्रगति समझ लिया था, और निर्माण को बुद्धिमत्ता।

अंततः कृत्रिम बुद्धिमत्ता का भविष्य मशीनों पर उतना निर्भर नहीं है जितना इस बात पर कि उन्हें विकसित करते समय मनुष्य स्वयं क्या बन रहा है। केवल वही सभ्यता जो अपने ऊपर विचार करने की क्षमता रखती है, यह सुनिश्चित कर सकती है कि आज जो दीवारें वह खड़ी कर रही है, वे कल की राहें बनें—कारागार नहीं।

—अरुण तिवारी